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- Le Diablotin à la Corne d’or

« Alors pourquoi écrire ?  Parce que la société ne nous accorde qu’un nom, qu’un
rôle, qu’une femme, et que ce n’est pas assez.  On se conforme à ce partage, le seul
équitable.  Et l’on reste avec l’énorme excédent de ses virtualités.  On écrit pour ne
pas les perdre, pour tromper l’état civil, sa femme, son devoir, pour échapper à la
société, se substituer à son super-ego. On écrit par révolte contre soi-même, pour
libérer le monstre, le mégalomane, pour être soi-même et tout ce qu’on n’est pas et
qu’on pourrait être.  C’est permis, c’est faisable, car on écrit à un niveau qui n’est
pas sujet aux lois de la société pour la bonne raison qu’on écrit en dehors de toute
société et qu’on sera lu par un solitaire de même acabit, non par un citoyen : par un
complice.  C’est pour lui seul qu’on écrit.  On ne l’oblige à rien.  S’il ne se sent pas
de mèche, il cesse de lire et l’affaire ne va pas plus loin.  Le livre est le grand lieu de
la contestation et le restera malgré les élucubrations du marshall-cardinal McLuhan,
effarant volatile qui ouvre grandes les ailes qu’attendaient les petits rats grelottants,
les niais transis pour s’y blottir et rêver de nouvelles censures, etc. »
- Jacques Ferron, Du fond de mon arrière-cuisine, Montréal, Éditions du Jour,
1973, p. 175.

 « (...) nous ne dormions jamais que durant les heures de bureau. »
 - Jean-Philippe Tremblay, Ectropion X
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minuit pluvieux, l’asphalte gorgée de déjections urbaines, ça sent le béton la
poussière, des lunes de lampadaires sans fin, c’est un soir parmi d’autres, les
citadins postmodernes ont le capuchon relevé, les roues crissent en désordre sur
les rouges inopportunes, les arrêts mécaniques – seuls socialement acceptés –
aux rues furtivement parallèles, ici les ruelles dédoublent le lisse urbanisme, racoins
de clairières, culs de façades bien à l’aise dans les jardins impénitents; à soif la
mort de vivre, partie à ressac des marées pulsives, l’alvéole pleine d’une sève
obscène, dense et compacte au vu et au su des masturbations formelles, la vibration
sereine dans le désert émotif des redondances psychotropes, appareillent alors
les traversiers douteux des vengeances à venir; j’exulte mur-à-mur l’orgasme de
vivre, ondulant de désir coulant dans mes membres métaphoriques, cambré dans
l’impulsion sauvage des solitudes acculées; ce soir les égoûts débordent, les
parcomaîtres renvoient leur monnaie en pleine face aux citoyens trop bien
intentionnés, s’exposent alors les monades discordantes des désillusions
tranchées, alors que se dénude l’aporie de vivre amer.
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      Pantomime / When, for fuck’s sake, will I finally clean up my act?

Pour une éthique existentialiste, ciblée, de l’expressivité.  Contre un
gonflement inopiné du moi, par pure vanité.  Physionomie trahie par le langage.  Elle
aussi, éventuellement, le trahira, lui.  Je ne suis ni poète, ni prosateur et cela strictement
par manque de souffrance réelle.  La mienne, par chance, se dilue. Disons plutôt
sculpteur, paysagiste urbain. Doit-on vraiment se détruire pour créer ? Gesticuler,
singer, se « faire des gueules » pour avoir une signification propre. Même si je le
trouve illisible, ce démon de Hegel joua un rôle déterminant dans l’articulation du
problème de la reconnaissance et de son implication capitale dans la construction
de notre psyché, meilleur mot ne me vient malheureusement pas sous le doigté.
Jamais complètement à jeun lorsque j’écris.  Et toi ?  L’art n’est ni une science ni une
mystique sécularisée.  Tout niche dans la posture. La prise de position ferme,
argumentée, c’est pour les publications sérieuses et surtout pour le public (cris, va-
t-il sortir de son trou ?) qui les lit.  En fait, on ne sait jamais s’il lit ou s’il fait semblant.
L’écriture est un jeu, un délassement, mené de front par ce que je nommerais la
volupté idiomatique. Or, le monde s’en fout éperdument de savoir qui a raison ou
qui a tort. Il faut les envoûter, faire qu’ils s’approprient ce qu’on se force de leurs
faire à croire.

Information : Les idées que j’exprime ici ne sont évidemment pas de mon
cru.  Elles sont, pour ceux qui auraient des doutes et qui penseraient que je divague
pour le plaisir de la chose, influencées en grande partie par Gombrowicz, grand
chantre de ma patrie d’origine (sic! Si cela vous chicote, je vous expliquerais).

Qui écrit sans repères, sans influences, sans parodier ce qu’il a lu hier, il y
a un mois ? Répondez, faussaires, cut and paste enregistré RBQ : 8564321, bien sûr,
déductible d’impôts.  Individualistes grazéviskeux (clin d’œil au plus grand et peut-
être au plus conséquent des individualistes québécois : Ducharme, oui, oui !).  S’auto
psychanalysant sans divan, sans transfert !  Seuls et dénigrés, tels les lépreux
d’antan… Nous marchons.
- La Salve Slave

Mais le centre de la joie d’être quelqu’un

est la joie de ne l’être pas,

l’exacte compréhension

du dessin de ce filet que nous tendons,

dans le métier précis

de pêcheurs qui ne pêchent pas le poisson

mais la perte du poisson,

jusqu’à pêcher leur propre perte.

- Roberto Juarroz, Poésie verticale (IV, 4)

L’insomnie creuse de nouveaux tunnels,

explore les béances de l’air,

invente des labyrinthes privés d’air,

accrédite des infinis sans issue

et affine encore des ruelles au-delà.

- Roberto Juarroz, Poésie verticale (V, 31)
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